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METTI SUL PULPITO UNO SCRITTORE COI BAFFI...

di Alessandro Pronzato
Prefazione al libro Don Camillo — il Vangelo dei semplici (Ancora, Milano, 1999)
12 racconti di Giovannino Guareschi commentali da Giacomo Biffi,
Giovanni Lugaresi Giorgio Torelli Alessandro Gnocchi Mario Palmaro

Posso assicurare che funziona anche in chiesa. L’ho verificato io stesso in parecchie occasioni. Mi
dicono che pure un Eccellentissimo Vescovo non ha esitato a compiere I'esperimento, con risultati
soddisfacenti e alto indice di gradimento.

Metti un uomo munito di baffi corvini, che indossa una camicia a quadrettoni e un giubbone di fu-
stagno, sa maneggiare la penna da artigiano scafato, conosce come pochi I'arte di raccontare, porta
nell’inseparabile sacca da prigioniero un considerevole capitale di cose della vita. Ebbene,
quest’'uomo, in arte Giovannino Guareschi, in chiesa funziona benissimo.

Io ci ho provato una prima volta alle Roncole, il primo maggio di qualche anno fa, nell’abituale
celebrazione dell’anniversario della sua nascita. Ho finto di parlare di lui. Ma, a un certo punto, I’ho
costretto di prepotenza a salire sul pulpito e a discorrere lui della vita, del senso della vita, e degli
ideali che dovrebbero ispirarla. Posso garantire che i colpi sono andati tutti a segno.

Si dira che, in un’occasione come quella, non ci voleva molto a catturare I'attenzione di simpatiz-
zanti, devoti e “patiti” di Guareschi.

Posso obiettare, tuttavia, che ci ho riprovato poco dopo in territorio svizzero, nella chiesa di un
paese non lontano dal rifugio scelto da Guareschi per evadere da certe meschinita e cattiverie itali-
che.

Ero stato invitato a predicare un “ottavario” consacrato da una lunga tradizione. Ho subito avver-
tito il parroco e i fedeli che saremmo stati in due: il sermone andava spartito in parti uguali tra il
prete e un uomo dotato di baffi corvini, camicia a quadrettoni e giubbotto di fustagno.

Ho cosi proposto una ricognizione nel territorio desolato delle virtti e dei valori perduti (il pro-
gresso corre e, per non avere ingombri inutili, ha sganciato ’anima, parcheggiandola chissa dove...).
Per otto sere si ¢ parlato di onesta, coscienza, fedelta, spirito di sacrificio, dignita, speranza, umilta,
coerenza. Dopo dieci minuti di mie disquisizioni, aprivo il Breviario di don Camillo', e lasciavo parlare
lui, Giovannino (don Camillo) Guareschi. Di colpo il livello dell’attenzione del pubblico saliva a vista
d’occhio.

La predica laica avrebbe potuto proseguire per tre quarti d’ora, senza provocare il minimo segno
di insofferenza. Come volevasi dimostrare: anche in chiesa Guareschi funziona.

Ne era convinto pure papa Giovanni XXIII, il quale aveva pensato a una rivoluzionaria stesura del
Catechismo, affidata a un
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‘vero scrittore popolare” affiancato da un bravo teologo. Don Giovanni
Rossi, artefice della Pro Civitate Cristiana, aveva buttato 1i il nome di Giovannino Guareschi e il Pon-
tefice si era mostrato d’accordissimo.

Venne percio sondata la sua disponibilita. Da principio Guareschi diede del matto a don Giovanni
Rossi. L’idea lo terrorizzava, e lui non si riteneva all’altezza del compito. Poi ci aveva ripensato, e
quasi quasi la proposta lo solleticava. Alle risposte tradizionali del Catechismo lui avrebbe aggiunto
una specie di apologo: «Un giorno don Camillo...».

Purtroppo nei palazzi vaticani, ormai, non tirava un’aria favorevole per lo scrittore della Bassa. Si
era messa di mezzo la politica, con 'appoggio dell’ottusita e dei pregiudizi di alcuni ometti, per cui
il progetto aborti®.

Ora, grazie a questo volume ideato e messo insieme da uno sperimentato navigatore nel mondo
guareschiano come Alessandro Gnocchi e dal giovane “collega” Mario Palmaro, viene realizzato non
un Catechismo, ma addirittura una specie di Vangelo ritagliato da alcuni racconti di Giovannino
Guareschi, letti, interpretati e scavati, con acutezza e finezza, da vari esegeti di mano sicura e di vi-
sta aguzza. Una tonaca, anzi una porpora, e quattro laici, tutti impegnati a rintracciare il sottofondo
religioso e le provocazioni evangeliche di Guareschi, a setacciarne le perle ad alto contenuto di fede.

Giovannino, da questi scampoli significativi, si rivela un ottimo teologo, anche se - per fortuna sua
e nostra - non nel senso classico e intellettualistico del termine. Se teologo, secondo il detto della
spiritualita d’Oriente, ¢ “colui che prega, Guareschi puo rivendicare con pieno merito tale titolo.
Lui, come sottolinea Giorgio Torelli, attraverso il travestimento del suo “pretone”, dialoga in conti-
nuazione col Crocifisso.



Oggi si parla molto di teologia narrativa. Ma tutto rimane a livello di teorizzazione. Giovannino
Guareschi, quasi sicuramente, non sapeva neppure che esistesse una teologia narrativa. In compenso
ce ne ha offerto esempi stupendi, oserei dire strepitosi, in numerose sue pagine.

Guareschi presenta un cristianesimo serio, “tradizionale” nel senso migliore del termine, senza al-
cuna concessione alle mode e alle ideologie correnti. E senza cupezza, anzi con evidenti venature
umoristiche.

La sua ¢, essenzialmente, una “teologia della speranza”. Personalmente, avrei inserito nella raccol-
ta (sempre che non ci fossero, come ¢ probabile, motivi di spazio) i due bellissimi racconti che hanno
quali protagonisti “il romagnolo” (Civil e la banda) e il carrettiere Giarén (Menelik), una variazione
“padana” dell’episodio biblico dell’asina di Balaam (cf Nm 22). Due espressioni, tra innumerevoli al-
tre, della salvezza dei perduti. Due manifestazioni struggenti di quella pietas cristiana che intride tut-
to il discorso di Guareschi e che affiora regolarmente nella pastorale di don Camillo, un prete che, a
dispetto di qualche intemperanza verbale e manesca, secondo i dati emersi in un recente sondaggio,
tutti vorrebbero avere quale parroco.

Per Guareschi non esistono individui irrecuperabili. Il suo don Camillo ¢ un prete “sospettoso”,
ossia uno che non si lascia impressionare dalla crosta delle apparenze, delle parole o parolacce o ad-
dirittura bestemmie, ma sospetta il buono che c’¢ in ogni uomo, sospetta la nostalgia segreta di Dio
che tormenta il cuore anche dei piu incalliti e dichiarati miscredenti, sospetta I’esistenza di un ter-
reno pulito, intatto, addirittura sotto i mucchi di immondizia accumulati nel corso di certe esistenze
sgangherate.

Don Camillo, in parecchie occasioni, diventa I'interprete piut convincente di quel Gesu di Nazaret
che & venuto a cercare chi & perduto (cf Mc 2, 17).

Guareschi elabora, senza darlo esplicitamente a vedere, e senza eppure proporselo, una sua teolo-
gia che procede per intuizioni, folgorazioni, e si sviluppa in un discorso piano, strutturato sul filo di
una logica elementare ma ferrea. Lui coglie, con fiuto sicuro, la sostanza del messaggio evangelico,
fa emergere i punti qualificanti dell’esistenza cristiana (basti pensare ai temi del perdono e della re-
sponsabilita individuale, al ripudio totale della parola odio), rimanendo saldamente ancorato alla
concretezza. Il tutto inscritto in un terreno di religiosita autentica permeata di umanita, e con ab-
bondanti spruzzate di buonsenso.

In Don Camillo, il Vangelo dei semplici vien fuori soprattutto il problema del linguaggio (cui accenna
il cardinal Giacomo Biffi nel suo intervento). Da un’interpretazione della parola di Dio in chiave de-
vozionale, moralistica e dolciastra, tipica di un passato che non ¢ nemmeno del tutto passato, si ¢ ar-
rivati, oggi, a una lettura evangelica di tipo esasperatamente intellettualistico, freddo, arido, con un
linguaggio impervio, precluso alla gente comune.

Guareschi osa mettere allo scoperto il cuore, i sentimenti, e soprattutto ha il coraggio della chia-
rezza. Lui, per essere profondo, non ha bisogno di ricorrere ad astruserie o virtuosismi dialettici, e-
sibiti, con evidente quanto insopportabile compiacimento, in un linguaggio oscuro, e spesso criptico.

Gio', la collaboratrice domestica (mai esistita) di casa Guareschi, muove al proprio padrone, cui da
del “lui”, un rimprovero che, a pensarci bene, rappresenta un grosso elogio:

Lui non mi piace come scrive [...]. Intanto lui adopera delle parole che tutti conoscono per dire
delle cose che tutti capiscono e, allora, dove va a finire la cultura?®

Va a finire sotto i tacchi di Giovannino, che possiede una cultura di tutto rispetto, ma riesce a ca-
muffarla sotto le vesti della modestia, e perfino a dimenticarla.

Guareschi ha una scrittura che si impone per I'immediatezza, la spontaneita, la scorrevolezza, la
naturalezza, 'incisivita. Una scrittura che puo facilmente essere trasferita nel parlato, senza che si
avvertano scarti.

La predica, sovente, come ¢ stato da piul parti denunciato, rappresenta «un vero tormento dei fe-
deli»*. Personalmente resto convinto che il grosso e piu temibile nemico della veritd non sia tanto
I’errore quanto la noia. Con Guareschi non si corre certo questo rischio.

E poi, nel non troppo esaltante panorama della letteratura italiana di ispirazione cristiana, esan-
gue, malata di psicologismo e di tormenti interiori fasulli, usa a “ricamar bellurie”, ignorare un nar-
ratore del calibro di Giovannino Guareschi, scrittore sanguigno, ricco di umori, portatore sano di
provocazioni evangeliche, capace di raccontare la fede dei semplici, € un lusso che proprio non pos-
siamo permetterci.

Lasciamo pure che certi letterati schizzinosi (i cui libri stanno a distanze lunari dalle tirature ver-



tiginose del “padre” di don Camillo) neghino a Guareschi, con una ostinazione degna di miglior cau-
sa, la patente di scrittore. D’altra parte, lui non si curava per nulla dei giudizi sprezzanti dei critici
di professione, sovente attanagliati dai morsi dell’invidia.

Prendiamo atto, sia pure con dispetto, che nelle antologie che circolano nelle scuole trovano posto
romanzieri da quattro soldi, incapaci, nel loro vuoto abissale, di proporre ai giovani ideali che si le-
vino di una spanna dalla cinghia dei pantaloni, e si continua a dare I'ostracismo all’autore di quel
capolavoro assoluto che & Diario clandestino.

Ma almeno noi riconosciamogli il titolo di uomo vero e di cristiano coerente, anche se un po’ ruvi-
do (il che non guasta, anzi).

Dunque. Rendiamoci conto, finalmente, anche grazie alla provocazione di questi capitoli singolari
e assai coinvolgenti, che 'uomo munito di baffi corvini, sperimentato artigiano della penna, il quale
ha qualcosa da dire e sa dirlo con uno stile inconfondibile, puo funzionare anche in chiesa. Eccome.

Rizzoli, Milano 1994.
Tutta la vicenda é stata ricostruita puntigliosamente con ampia documentazione da Giorgio Pillon in Segreti incontri, Serarcangeli, Roma 1995.
Guareschi, Vita con Gio’, «La gloria di Montassu», Rizzoli, Milano 1995.

1
2
3
* Cf lo stimolante volumetto che raccoglie diverse voci, intitolato appunto La predica tormento dei fedeli, La Locusta, Vicenza 1994.



